

«НЕ МОГУ УЙТИ ИЗ ПРОШЛОГО, РАЗОРВАТЬ ЖИВУЮ НИТЬ...»

Елена Бехтиева

Перед каждым, кто терял родных и близких, вставал вопрос, какое надгробие установить на месте захоронения дорогого человека: скромную плиту с именем и датами жизни; скульптуру в бронзе или мраморе; обелиск, устремленный ввысь, словно душа к небу... Еще сложнее увековечить память об ушедших на их родине или в местах, где прошли этапные для биографии годы. В 2020-м в силу ряда причин я оказалась свидетелем и в некоторой степени участником достойного решения подобных вопросов.



З.К. Церетели. Надгробие на могиле Андрея Дементьева. 2020. Бронза. Высота 171 см. Кунцевское кладбище, Москва. Фотография Виктора Хоменко

По истечении года после смерти российского поэта Андрея Дементьева (1928–2018) его вдова, журналист Анна Пугач, начала активную деятельность по созданию памятника мужу, похороненному на Кунцевском кладбище Москвы.

Счастливая четверть века супружеской жизни стала плодотворной в профессиональной судьбе обоих. Андрей Дмитриевич со своей стороны признавался в этом неоднократно. Вот, например:

Я все с тобой могу осилить
И все могу преодолеть.
Лишь не смогу забыть Россию
И на чужбине умереть.

Он умер в Москве, о которой отзывался: «Мой город, добрая столица, открывшая поэзию во мне». Здесь Андрей Дементьев окончил Литературный институт имени А.М. Горького, работал в аппарате ЦК ВЛКСМ, 21 год жизни отдал замечательному журналу «Юность», вел авторские программы на российском телевидении и радио (назовем последнюю – «Вирази времени»), большую общественную работу и, конечно, писал стихи. В Москве был удостоен высоких наград: орденов «Знак Почета», Трудового Красного Знамени, «За заслуги перед Отечеством», Государствен-

ной премии СССР, премии Правительства Российской Федерации, «Золотой Дельвиг» и многих других.

Здесь же Андрей Дмитриевич пережил невосполнимую утрату: трагически погиб единственный сын Дмитрий (1969–1996)... Теперь они вновь вместе – их могилы на Кунцевском кладбище расположены рядом.

Поистине нелегкая задача – установить такое мемориальное надгробие, которое бы отвечало не только личным, но и общественным чаяниям. Тем более что место захоронения находится недалеко от входа на Кунцевское кладбище, около здания администрации, а значит, памятник будет приковывать взоры как почитателей творчества Дементьева, пришедших ему поклониться, так и случайных прохожих.

Знали они Андрея Дмитриевича или нет, первая ассоциация, которая должна возникнуть: это большой поэт, автор многочисленных сборников стихов, главный редактор журнала «Юность», добрый, открытый и светлый человек. Лирика Дементьева, искренняя в чувствах и изложении, не отягощенная замысловатостью рифм, любима как в артистических кругах, так и среди народа. Сам президент России Владимир Путин, поздравляя с праздником 8 Марта, читал:

Я знаю, что все женщины прекрасны
И красотой своею, и умом.
Еще весельем, если в доме праздник.
И верностью, – когда разлука в нем.
Не их наряды или профиль римский –
Нас покоряет женская душа.
И молодость ее... И материнство,
И седина, когда пора пришла.

Глава Фонда имени П.М. Третьякова Виктор Бехтиев на торжественном вручении музейным сотрудникам премии «За верность профессии и многолетнее служение русскому искусству» в национальной галерее цитировал:

Культура держится не на речах,
Не на чиновничьем всесилии,
А на усталых держится плечах
Великих тружениц России.

А сколько хороших эстрадных певцов полагали за честь исполнять песни на сти-

хи Дементьева, так органично ложившиеся на музыку. Мое сердце неизменно откликается на строки:

Я тебя своей Аленушкой зову.
Как прекрасна эта сказка наяву!
Как я счастлив, что могу признаться вновь
и вновь,
Что вечной сказкой стала нам любовь...

Представляю меру ответственности Анны Пугач перед всеми, кто боготворил Андрея Дементьева.

Какое художественное решение памятника окажется убедительнее: скульптура в рост, портретный бюст или символическое изображение? Делать его внушительным по размерам или скромным? Какие материалы лучше выбрать? И так далее... Справиться с этими сомнениями без скульптора, способного воплотить в искусстве переживания и замысел заказчика, понятно, невозможно.

К счастью, в числе многочисленных друзей Андрея Дмитриевича был мастер на все руки, признанный в художественном мире авторитет – З.К. Церетели. Желая воздать по заслугам своему товарищу, поэту, собрату по творческому цеху, Зураб Константинович и его помощники проявили максимум фантазии, изобретательности, терпения, трудолюбия; не забудем упомянуть и о щедрости исполнителей.

Созданный ими памятник-метафора был открыт 26 июня 2020 года. Сложенный из нескольких книг, на корешках которых цитируются стихи Дементьева, он производит сильное эмоциональное впечатление. В скульптуре воплотилось то, что в произведении искусства признается особо ценным: когда от частных художнику удается выйти на обобщение и за конкретной личностью показать человека эпохи – того «прекрасного далека» 1960–80-х годов, когда страна была читающей, книги и журналы издавались миллионными тиражами, а темы наших разговоров сводились к поиску смыслов.

Хочется верить, что и сегодня этим озабочена значительная часть граждан, убежденных, что не хлебом единым жив человек. К счастью, именно таковыми являются дочь и зять Андрея Дмитриевича – Марина и Александр Демченко. Им



В.Г. Иванов. Памятник Андрею Дементьеву. 2020. Бронза, гранит. Высота с постаментом 210 см. Деревня Старый Погост. Фотография Сергея Чугунова

принадлежит идея установки памятника А.Д. Дементьеву в деревне Старый Погост – месте, которое поэт считал своей второй родиной. Здесь, в 12 километрах от города его рождения – Твери, прошли детские и отроческие годы Андрея:

В тверской деревне
В летние каникулы
Я жил в просторной
Дедовской избе.
Там в горнице часы
На стенке тикали,
А окна были
В красочной резьбе.

Я слушал на заре
Рожок пастуший,
И музыка вела
Коров в поля.
И колокольный звон
Их провожал радушно,
И хорошела красками
Земля.

Впечатления ранней поры нашли отражение и в стихах, и в прозе. В последней

прижизненной книге Андрей Дмитриевич вспоминал, как в деревне Старый Погост приобщился к труду, как «учился косить, окучивать картошку и собирать урожай в нашем большом огороде». С детских лет будущий поэт постигал науку душевного сострадания, воочию открывал и глубоко чувствовал красоту русской природы, ее бодрящую и одухотворяющую силу:

Нас в детстве ветры по Земле носили,
Я слушал лес и обнимал траву,
Еще не зная, что зовут Россией,
Тот синий мир, в котором я живу.

Эти строки высечены на постаменте памятника Андрею Дементьеву, который стараниями его дочери, Фонда имени П.М. Третьякова и администрации Щербининского сельского поселения был открыт на тверской земле 8 августа 2020 года.

Скульптор запечатлел молодого поэта и удивительно точно передал отличительные черты Андрея Дмитриевича, присущие ему на протяжении всей жизни: скромность, житейскую мудрость, способность понять чужую боль и постоять за справедливость.

Но как все это мог прочувствовать создатель бронзового бюста Владимир Иванов, ведь он не был лично знаком с Андреем Дементьевым, поэзию его знал понаслышке?! Не слишком ли рисковали заказчики, на что рассчитывали? Вероятно, на молодость скульптора и сопутствующий ей творческий кураж, хорошую профессиональную подготовку (прошел мастерскую Александра Рукавишникова в Институте имени В.И. Сурикова), наличие ряда самостоятельных произведений портретного и батального жанра, а также на человеческое обаяние и данное обещание (слово сдержал) согласовывать с дочерью поэта, живущей в Петербурге, все промежуточные этапы работы. Марина оказывалась в Москве, в мастерской ваятеля, лепившего по фотографиям, по первому зову Владимира. Оба понимали, что передача личного сходства в портрете – первейшая составляющая, и искренне радовались, когда этого удалось достичь.

Есть в данной истории, казалось бы, неприметное, но очень важное обстоятельство. Памятник в деревне Старый Погост



На площади перед Домом культуры имени Андрея Дементьева в день открытия памятника поэту. Деревня Старый Погост. 8 августа 2020 года. Фотографии Виктора Хоменко и Сергея Чугунова

установили перед зданием клуба, чудом уцелевшим в разрушительные 1990-е годы и сохранившим свое назначение, тогда как многие окрестные учреждения подобного профиля канули в небытие. Конечно, это одноэтажное, небольшое по площади строение не поражает воображение столичных гостей, но оно вместило библиотеку, бильярдную, зал со сценой, где могут собираться и проводить досуг местные жители.

Скажу более: появление памятника неизбежно повлекло ремонт здания, благоустройство прилегающей территории, освещение площади, где он установлен. Организацию всех работ, выполнение их в кратчайшие сроки взял на себя заслу-

женный строитель России и близкий друг В.М. Бехтiev. В результате это место сделалось притягательным и лучшим в округе, а в сознании людей навсегда связалось с почитанием Андрея Дементьева. Выстоявший в испытаниях и заметно преобразившийся клуб теперь стал Домом культуры, которому местная администрация во главе с Александром Семаковым присвоила имя своего прославленного земляка.

Такова наша посильная дань памяти народному поэту, отцу и другу, одарившему вниманием и теплом всех, кто встречался на его жизненном пути, искренне заботившемся о развитии родного тверского края.