



23 ДЕКАБРЯ 2020 ГОДА
В ЗАЛАХ ТРЕТЬЯКОВСКОЙ
ГАЛЕРЕИ НА КРЫМСКОМ
ВАЛУ ОТКРЫЛАСЬ ВЫСТАВКА
КЛАССИКА РУССКОГО
АВАНГАРДА, ЗНАКОВОЙ
ФИГУРЫ ВРЕМЕНИ
ОТТЕПЕЛИ – РОБЕРТА
РАФАИЛОВИЧА ФАЛЬКА
(1886–1958).

О ТАЙНЫХ СМЫСЛАХ
КАРТИН, ЖИЗНЕННОМ
И ТВОРЧЕСКОМ
ПУТИ МАСТЕРА, ИМЯ
КОТОРОГО ОКУТАНО
ЛЕГЕНДОЙ, ЧИТАТЕЛЬ
УЗНАЕТ ИЗ ИНТЕРВЬЮ
РЕДАКЦИИ С КУРАТОРОМ
МАСШТАБНОГО ПРОЕКТА,
ПРЕДСТАВЛЯЮЩЕГО
ПРОИЗВЕДЕНИЯ
ИЗ 19 МУЗЕЙНЫХ
И 24 ЧАСТНЫХ СОБРАНИЙ.

*Р.Р. Фальк. Солнце. Крым. Козы. 1916.
Холст, масло. 82,5x104,5. Государственная
Третьяковская галерея. Москва*

«У ВЕЛИЧЬЯ БЫВАЮТ
ОДЕЖДЫ ЛЮБОГО ПОШИВА»

РОБЕРТ ФАЛЬК
В ТРЕТЬЯКОВСКОЙ ГАЛЕРЕЕ

Анна Малышева – Татьяна Левина

Анна Малышева. Выставка Роберта Фалька, открывшаяся в Новой Третьяковке, — заметное событие в художественной жизни. Были ли подобные по масштабу ретроспективы при жизни мастера?

Татьяна Левина. Смело можно сказать, что не было. В 1924 году организовали выставку Роберта Фалька в Третьяковской галерее. Но к этому времени художник не прошел еще и половины своего творческого пути. За плечами — период «Бубнового валета», обращение к произведениям старых мастеров — очень сильные и плодотворные этапы, но впереди было еще много всего. Ретроспективы имели место и при жизни Фалька, и уже после его смерти, например, знаменитая выставка на Беговой в 1966 году, в Русском музее в 1992 году. Но представленная в залах Новой Третьяковки — самая крупная на сегодняшний день. Она включает 194 работы, как живописные, так и графические, хотя наследие Фалька, великого труженика, насчитывает

свыше 1 200 произведений. Непростой задачей стал отбор картин для экспонирования, а пандемия осложнила и без того трудный и дорогостоящий процесс подготовки выставки. Несмотря на привходящие обстоятельства, наши героические хранители сами ездили за всеми предметами. Мы старались отобрать наиболее значительные произведения художника, которые бы представляли его лучшим образом. В частности, на выставке можно увидеть только две работы Фалька второй половины 1920-х годов, до его отъезда в Париж, потому что это был кризисный период в творчестве мастера, о чем он сам не раз говорил.

А.М. Сложный этап пришелся на 1925–1928 годы. Почему он наступил, под влиянием каких внешних или, может быть, внутренних факторов?

Т.Л. В 1922 году Фальк пишет: «Я все более и более смотрю назад к старым мастерам». Этот этап творчества художника, которому у нас посвящен целый зал, можно типологически соотнести с общим периодом кризиса авангарда в Европе и поворотом к классическому искусству. Во второй половине 1920-х желание сделать из нового искусства «искусство музеев», как говорил Сезанн, начинает опасно совпадать с государственной перестройкой искусства в Советском Союзе, наступлением соцреализма.

Кроме того, имелись и другие причины. Фальк, декан живописного факультета Вхутеина, много преподавал и, исчерпав все силы, нуждался в какой-то радикальной встряске. Таковой стала творческая командировка в Париж, куда художник отправился летом 1928 года.

А.М. Фальк — один из организаторов первого объединения русского авангарда «Бубновый валет». То есть сначала он был ниспровергателем традиций, а затем оказался их хранителем и проводником. Какое можно дать этому объяснение?

Т.Л. Фальк действительно стал одним из организаторов «Бубнового валета». А.В. Щекин-Кротова, последняя жена художника, называла его «тихим» «бубновым валетом». Фальк был менее экспансивен в живописи, чем некоторые другие участники объединения. Неслучайно на первой выставке «Бубнового валета» только у него



Р.Р. Фальк. Пейзаж с парусником. 1912. Холст, масло. 90x116.

© Саратовский государственный художественный музей имени А.Н. Радищева

купили картину. И позже мастер не пошел дальше достаточно умеренного кубизма, не совершил выход в пространство из плоскости картины. Фальк всегда оставался верен станковой живописи. Его работы 1922–1924 годов были как убежище человека и художника среди хаоса новой советской жизни. Георгий Костаки писал, что ему казалось, будто Фальк стоит на платформе, от которой отходит поезд дальше в авангард, в беспредметность. Но художник в этот поезд не сел, а так и остался стоять на платформе.

Приведу пример. «Портрет Виктора Шнеерсона с чубуком» наиболее близок к произведениям «бубновых валетов», ниспровергателей традиций, с характерным для их картин орнаментальным фоном. «Автопортрет в желтом» отсылает к работам Вермеера, упомянутого Фальком в числе любимых художников в период его увлечения творчеством старых мастеров. Малые гол-

ландцы — своего рода квинтэссенция станковости в европейской живописи.

А.М. В год 150-летия первой выставки Товарищества передвижников хочется обратиться к факту одобрения Василием Суриковым работы Роберта Фалька «Пейзаж с парусником», которую мэтр увидел на одной из выставок «Бубнового валета», еще не зная имени автора. Как Вы полагаете, впечатление рождено энергией цвета, создающего форму?

Т.Л. Это довольно известная история. Суриков обратил внимание на картину Фалька, долго вглядывался в нее и затем спросил у стоявшего рядом автора его имя. Тот ответил: «Роби», а Суриков строго сказал: «Запомни, имя художника — это его фамилия, а ты художник». Фальк позже говорил: «Старик Державин нас заметил».

Картина «Пейзаж с парусником» очень колоритная и энергичная. По словам Фалька, на ней «кроны деревьев



Р.Р. Фальк. Стволы (Аллея). 1917. Холст, масло. 142x102. © Приморская государственная картинная галерея. Владивосток



Р.Р. Фальк. Автопортрет в желтом. 1924. Холст, масло. 100x83,5. © Государственный Русский музей. Санкт-Петербург

взрываются, как откупоренные бутылки». Этот пейзаж написан недалеко от города Лебедина, местные почвы отличались множеством цветовых оттенков, и хатки в действительности были такими разноцветными. Думаю, это произвело на Сурикова впечатление.

А.М. Маленькие коровки, изображенные на картине, кажутся игрушечными глиняными фигурками и удивительно неподвижными в очень подвижном мире вокруг. Интересно, откуда взялся мотив народной игрушки, который можно заметить во многих работах Фалька?

Т.Л. Его первая жена, Е.С. Потехина, делала такие глиняные игрушки. Возможно, именно через нее художник приобщился к народному искусству.

А.М. Хотелось бы поделиться собственным впечатлением: при всей многогранности творчества мастера мое пристальное внимание на выставке привлекли именно пейзажи. Пожалуйста, расскажите о них подробнее.



Р.Р. Фальк. Золотой пустырь. Самарканд. 1943. Холст, масло. 65x80. Государственная Третьяковская галерея. Москва

Т.Л. Я тоже очень люблю пейзажи Фалька. Про картину «Солнце. Крым. Козы» художник, работавший на пленэре, сказал, что чуть не ослеп, когда смотрел в лицо солнцу. В ней лучше, чем где-либо, видна специфика фальковского кубизма: для него важнее всего не материя и объем, а пространство и свет.

На картине «Стволы (Аллея)» перед зрителем открывается высокий «собор» осенних деревьев на фоне глубокого синего неба, тонкие переходы ржавой листвы в воздух и воздуха в листву. Перистые, сквозящие мазки связывают многоплановое построение в единую материально-пространственную среду.

Замечательны ранние парижские пейзажи Фалька («Париж. Площадь Ренжис», «Место под застройку», «Париж. Пасмурный день. Серая площадь»). В них особенно заметна такая черта живописи этого периода, как отсутствие выраженного центра, композиция словно расплывается в стороны. Картина «Солнце в море. Бретань» – предел экспрессионизма Фалька в пейзаже. Шедевры позднепарижского периода – «Три дерева. Набережная Сены» из Русского музея, «Мост у старой тюрьмы» из Третьяковской галереи и работа из собрания Е.Б. Муриной и Д.В. Сарабьянова «Сена. Париж». Художник высоко ценил особенный всепронизывающий свет этого города, отсутствие резких переходов от света к тени, световую дымку, насыщающую пространство.

Нельзя не отметить два произведения, созданных в Средней Азии, где Фальк находился в эвакуации: «Пейзаж с минаретами. Регистан» и «Золотой пустырь. Самарканд». Удивительна плотная, насыщенная живопись со светящейся изнутри плотью построек и темно-синим среднеазиатским небом, которое, по словам Фалька, напоминало ему расплавленное стекло.

Важны работы позднего периода – «Забор в Хотьково» и «Пейзаж с бузиной». Здесь в полной мере воплощена сформулированная Фальком еще в 1920-е годы концепция пейзажа, погруженного в небо, как в воздушную ванну.

А.М. Одна из самых известных публике картин Фалька – «Красная мебель» (1920). В ней натюрморт совмещен с интерьером. Впечатляют яркий, эмоционально-воздей-



Р.Р. Фальк. В белой шали (Портрет А.В. Шекин-Кротовой). 1947. Холст, масло. 79x65. © Государственный Русский музей. Санкт-Петербург

ствующий цвет, динамичность мазка и пластичность форм. Какие тайные смыслы или переживания самого автора скрываются в произведении?

Т.Л. «Красная мебель» – картина позднего кубизма Фалька, которая отражает душевную драму. Высказывание художника о том, что натюрморты – «не жизнь вещей, а ваша усилившаяся внутренняя жизнь», в полной мере можно отнести к этой работе. Здесь натюрморт расширился, захватил окружающее пространство и превратился в интерьер. На фоне доминирующего красного цвета, напоминающего языки пламени, мы видим фрагмент белой скатерти. Рифмуясь с бликом на бутылке, он создает впечатление нетронутого белого грунта – как бы метафоры оголенного нерва. Сказалось и общее сложное время, и события тяжелого периода в личной жизни художника – развод с Е.С. Потехиной. Фальк писал картину в санатории для нервных больных в Покровском-Стрешневе. Вообще в это время он создавал очень напряженные вещи.

А.М. В целом ряде портретов, показанных на выставке, запечатлены жены Фалька. Каждое произведение – выражение



Р.Р. Фальк. Портрет дамы в шляпе с зеленым эспри. 1911. Фрагмент (левая верхняя часть) разрезанной автором картины. Холст, масло. 61x54,5. Частное собрание. Москва

На с. 104: Р.Р. Фальк. У пианино. 1917. Холст, масло. 115x80. Национальная галерея Армении. Ереван

Р.Р. Фальк. Красная мебель. 1920. Холст, масло. 105x123. Государственная Третьяковская галерея. Москва

и неповторимой человеческой индивидуальности модели, и живописной манеры художника. На каких портретах зрителю стоит сосредоточить внимание?

Т.Л. Первую жену, Е.С. Потехину, Фальк писал очень много. У нас представлен и совсем ранний ее портрет 1909 года, и два более поздних, 1917-го: «У пианино» из Национальной галереи Армении и «Дама в красном» из Третьяковской галереи, которые наследуют классическим кубистическим женским портретам Пикассо из собрания С.И. Шукина: излом формы в этих картинах призван передать некото-

рый душевный надлом. А.М. Эфрос писал о них: «Фальк – пессимистический меланхолик и элегик, скорбно отыскивавший “сдвиги” у моделей и вещей».

Замечателен и единственный портрет второй жены – К.К. Алексеевой, дочери К.С. Станиславского. Экспонируется несколько изображений Р.В. Идельсон, лучшее из которых – «Женщина в белой повязке», – это безусловный шедевр нашего собрания. Запечатлена она и на парижской работе Фалька «Воспоминание». Здесь также мы видим Киру Алексееву, ее мать Марию Лилину, дочь Фалька Киялялю.

Хочется отметить поэтические образы А.В. Щекин-Кротовой – последней жены Фалька: «Женщина в желтой блузе» из собрания Третьяковской галереи и портрет «В белой шали» из Русского музея. Ангелина Васильевна сыграла важную роль в жизни художника и совершенно особенную – после его смерти. Д.В. Сарабьянов называл Щекин-Кротову «лучшей вдовой Советского Союза». Она исключительно мудро и взвешенно распределяла наследие мужа по стране, чтобы люди всюду могли увидеть картины художника. Мы очень благодарны ей за наше собрание живописи Фалька, за вещи, без которых невозможно представить творческий путь мастера. Ангелина Васильевна собирала все материалы о муже, занималась их изданием, организацией выставок.

А.М. Еще один портрет, который привлек мое внимание на выставке, – «Дама в шляпе с зеленым эспри». В центре композиции – эффектная шляпа с огромным пером, а сама модель смещена к правому краю картины, мы видим лишь фрагмент ее лица и одежды. В чем загадка такого странного построения композиции?

Т.Л. Стоит отметить, что Фальк, когда ему не хватало холстов, довольно много своих работ разрезал и писал на обоях, газетах, других материалах. Этот портрет, скорее всего, был большим, в полный рост. Художник





Р.Р. Фальк. Мост у старой тюрьмы. 1936. Холст, масло. 65x81. Государственная Третьяковская галерея. Москва

разрезал его на четыре части, из них на сегодняшний день известно три. У этого фрагмента на обороте написан очень хороший «Натюрморт с клевером». Портрет дамы в шляпе – довольно ироническая вещь, которая относится к раннему периоду примитивистского творчества Фалька, когда гротескным подходом к модели он был ближе всего к своим товарищам по «Бубновому валету». Безумный головной убор дамы способен затмить роскошную шляпу княгини О.К. Орловой на портрете Валентина Серова.

А.М. В 1928 году Фальк поехал в творческую командировку во Францию и остался там на несколько лет. Что заставило художника вернуться на родину в конце



Р.Р. Фальк. Картошка. 1955. Холст, масло. 63x79. Собрание Игоря Сановича. Москва

1937 года? Разве мог он не знать о том, что происходит в Советском Союзе?

Т.Л. Фальк очень скучал по родным. Он постоянно переписывался со всеми оставшимися в Москве родственниками, с женой, матерью, братом и друзьями. На некоторое время к нему приехал сын от первого брака Валерик, очень болезненный молодой человек.

Конечно, что-то Фальк знал и понимал. Художник К.И. Рождественский, который был оформителем Международной выставки в Париже в 1937 году и встречался с Фальком, пытался дать ему понять, что лучше не возвращаться. С другой стороны, Фальк, находясь во Франции, очевидно, лучше представлял, что происходило в Германии, где к власти пришли фашисты. В воздухе ощущалось веяние неминуемо приближающейся войны. Кроме того, в случае Фалька остаться в Париже означало неизбежность последующей эмиграции в Америку, что было бы особенно проблематично с больным сыном на руках, мать которого, Е.С. Потехина, проживала в Советском Союзе.

А.М. Уже на родине в поздний период творчества была написана работа «Картошка». Вы можете согласиться с Эриком Булатовым, который назвал ее одним из лучших произведений Фалька?

Т.Л. Эта картина действительно была очень важной для художников-нонконформистов, ее обсуждали. Владимир Вейсберг и Павел Никонов даже создали свои версии «Картошки». М.В. Алпатов писал, что Фальк всегда отворачивался от роскоши, а в поздние годы ему довелось стать «художником нищеты». Жене Ангелине Васильевне мастер говорил: «Посмотри, у каждой картошки – свой характер. Одна – бугристая, другая – гладкая. Это не то, что одинаковые, как на подбор, апельсины». Плоды земли тлеют на картине, как угли под пеплом. Это одно из предельных выражений того, как простой мотив может стать предметом очень сложной и глубокой живописи.

А.М. Чем, по Вашему мнению, объясняется легенда, сложившаяся вокруг личности Фалька?

Т.Л. Думаю, что в основе легенды лежит его особая роль посредника между возрождающимся искусством периода от-



Р.Р. Фальк. Солнце в море. Бретань. 1934–1935. Холст, масло. 54x74. Частное собрание. Москва

тепели, традициями русского авангарда и французской живописи. Для художников-нонконформистов он был персонификацией великой живописи. Свою роль сыграли и скандал на выставке в Манеже в 1962 году, связанный с вызвавшей возмущение Н.С. Хрущева картиной «Обнаженная в кресле» (так называемая «Голая Валька»), и, конечно, многолетняя и самоотверженная работа А.В. Щекин-Кротовой по увековечиванию памяти мужа, и приобщение людей к творчеству Фалька на показах в его мастерской в 1950-е годы. Можно сказать, что это стало одним из источников известной традиции просмотров в мастерских, очень важной для нонконформистов. Фальк воспет в русской литературе – стихах и прозе: у Ксении Некрасовой, Вениамина Каверина, Людмилы Улицкой, Ильи Эренбурга, Дины Руби-

ной. Поэт Борис Слуцкий сказал о художнике очень емко и точно: «У величия бывают одежды любого пошива».

Потребность в искусстве Фалька не умирает и сегодня. Отдельные небольшие выставки проходят в некоторых музеях и частных галереях. Поэтому важно увидеть крупную экспозицию, представляющую многолетнюю напряженную работу мастера, его художественную стратегию и опыт, который и сейчас не теряет своего значения.

Ключевые слова: Роберт Фальк, выставка, «Бубновый валет», русский авангард, кубизм, «Красная мебель», «Пейзаж с парусником», парижский период творчества, «Картошка», показы в мастерской.

Также о Р.Р. Фальке см.: Русское искусство, III/2005, III/2009, I и IV/2014.